消失的王杰:悲情半生,大夢35年,走到今天,老有所依,一路開掛走向幸福!自己卻說:如果再來一次,不會在踏進歌壇
2022/09/29

魯豫曾在節目中說:「我幾乎沒見王杰笑過。」

王杰:「我這樣的人生,你讓我怎麼快樂得起來?」

1991年,王杰和劉德華出演電影《至尊無上Ⅱ之永霸天下》,其中有一幕和王杰的真實生活十分相似。

劇中王杰去表哥家里接自己的女兒。

結果看見瘦小的女兒像「狗」一樣被鐵鏈拴在柱子上,臟兮兮地吃著盆里的剩飯。

屋子里邊抽煙邊打麻將的大嫂,還在不停地罵小女孩。

王杰站在旁邊哭得說不出話。

他把女兒接走,趕緊帶女兒去餐廳吃干凈的飯菜。

女兒小心翼翼吃面這一幕,曾看哭無數觀眾。

現實生活中他和女兒也有過類似的經歷。

01

王杰從小就在爸爸的皮帶下長大。

每次爸爸一解開皮帶,王杰就會主動跪下。

媽媽也經常打他,滿嘴流血都是常事。

12歲那年,爸爸和媽媽失婚。

媽媽帶走哥哥和姐姐,王杰被爸爸送到寄宿學校。

學費都沒給他交完,爸爸就不再聯系他了。

王杰只能在學校幫別人洗床單,幫食堂洗菜、洗碗賺零用錢。

東拼西湊才交上學費。

17歲那年,他回老家找了一份工作,準備安安穩穩地生活下去。

有一天下夜班,他在路上看到幾個小流氓在欺負一個女生。

王杰上演了一場「英雄救美」。

為了躲避小混混,他騎著摩托車帶著女生躲進天橋底下。

那天晚上,女孩決定這輩子就跟著他了。

王杰就在天橋底下給女孩簡單地舉行了一場婚禮。

幾個月后妻子懷孕,王杰找到媽媽,拜托媽媽幫他照顧一下妻子。

隨后王杰去服b役。

等王杰服役回來時,妻子已經不見了,只留下女兒和一封離別信。

女兒因為營養不良,導致身材非常瘦小,看上去很讓人心疼。

而王杰媽媽在一旁打麻將,還責罵王杰為什麼給他留下一個「拖油瓶」。

他一直以為妻子是嫌他窮,才離他而去。

多年之后他才從舅舅口中得知真相,原來是媽媽經常帶朋友回家喝酒。

大半夜還要拽起懷孕的妻子陪他們跳舞。

妻子不愿受這種侮辱,生下孩子后遠走他鄉。

成名后王杰試圖尋找妻子的下落,想給她買房,買車。

結果找不到任何關于妻子的消息。

而王杰至今連一張她的照片都沒有。

后來王杰把女兒從他母親家接出來,搬到出租屋里住。

他做過快遞員、油漆工、服務生,還擺過地攤。

什麼臟活累活都做過,就是為了多賺點錢給女兒用。

他最多的時候一天打4份工,累到躺在天橋底下就能睡著。

后來不放心年幼的女兒一個人在家里,他就去當出租車司機。

這樣可以讓女兒坐在副駕駛上。

那時候王杰最喜歡去商業街,那里有很多年輕人。

她們看見車上瘦弱的小女孩,每次都會出于同情心多給一些小費。

有一次王杰帶女兒去面館吃面。

他給女兒要了一小份面,和一個鹵蛋。

王杰坐在一旁沒有點餐。

年幼的女兒非常理解爸爸的不易,她把鹵蛋分成兩半,對王杰說:「爸爸,你一半我一半。」

沒有哪個爸爸不疼女兒,這件事他一直記在心里,而且會記一輩子。

從那時候開始,王杰立志一定要賺很多錢,讓女兒過上更好的生活。

02

25歲那年,王杰去滾石面試。

李宗盛聽完他的小樣后,直截了當地拒絕了他。

并且對他說:「樂壇已經有齊秦了,你又不會顫音,你的聲音不會有人喜歡的。」

王杰失落地走在街頭,好像人生看不到希望。

可偏偏「禍不單行」,女兒在這個時候生病住院。

付完醫藥費,他全身上下只剩下幾十塊。

生活所迫,他不得不賤賣自己寫的歌,不管大公司小公司,只要給錢就賣。

那時有一位還未成名的音樂人李士先,偶然間發現了王杰的小樣。

于是讓王杰把他寫的歌都拿出來給他聽。

李士先挑走幾首歌,給了他2萬塊錢。

那是王杰第一次看到這麼多錢。

他拿布條把2萬塊錢包住,再用膠帶把錢緊緊纏到手上。

然后穿上外套,把拉鏈拉到最高。

騎著摩托車飛速回到家,帶著女兒去吃牛排,給女兒買新衣服,新書包,新文具。

看見女兒穿上新衣服,王杰臉上露出久違的笑容。

那是王杰25年來最幸福的一天。

后來李士先把王杰介紹給李壽全。

李壽全覺得王杰是被埋沒的人才。

于是將他引進飛碟唱片。

1987年,李壽全讓王文清給王杰寫幾首歌。

王文清就拿來其他歌手不要的歌給王杰選。

其中有一首就是《一場游戲一場夢》,黃大煒沒看上這首歌,娃娃也不想唱這首歌。

王杰挑走這首歌,重新譜曲演唱。

李壽全和李宗盛是好朋友,他給王杰制作的時候,李宗盛還過來提醒好兄弟:「這首歌沒有顫音是紅不了的。」

李壽全沒有強行讓王杰學顫音,就讓他用自己的感情唱。

李壽全和王杰

李宗盛只能無奈地搖搖頭。

就連王杰身邊的工作人員都不曾看好這張專輯。

員工略帶嘲諷地問他:「你覺得你張唱片能賣多少張?」

王杰深思熟慮后回答:「應該能賣30萬張。」

整個辦公室先是鴉雀無聲,再是哄堂大笑。

要知道當時知名歌手發行的唱片很多都是20萬左右。

而他只是一個出租車司機,怎麼會賣出30萬張。

12月19日,《一場游戲一場夢》專輯發行。

這張人人都不看好的專輯,竟然賣出1800萬張。

當時齊秦的《大約在冬季》才賣出1200萬張。

其中單曲《一場游戲一場夢》廣為傳唱。

當時出演MV女主角的是張曼玉。

也因為這支MV,張曼玉被挖掘出道。

《安妮》、《故事的角色》、《惦記這一些》也收錄在這張專輯中。

兩年后,潘偉源將《惦記這一些》改為粵語,定名為《一生何求》交給陳百強演唱。

王杰和陳百強

王杰僅用一年就火遍全省。

大街小巷都在放《一場游戲一場夢》。

那個時候出租車廣播都在放這首歌。

很多小孩因為王杰開始走上音樂道路。

其中就有阿信。

王杰的每首歌阿信都會唱。

阿信在沒出道前一直走的王杰路線。

《一場游戲一場夢》的神奇之處就是,不管你有多少年沒聽這首歌,他的旋律你永遠忘不掉。

只要看見歌詞就會跟著唱下去。

在老家走紅之后,飛碟安排他去中國香g發展。

那幾年正值「譚張爭霸」,幾乎其他歌手都沒有領獎的機會。

四大天王當時還沒出來。

03

1988年,26歲的王杰落地香港。

他穿著一身牛仔,單手拉著行李箱往公司的方向走去。

在路上他看到一家唱片店。

整家店的櫥窗全被張國榮、譚詠麟的海報貼滿。

其他歌手的海報只能擠在邊邊角角的位置。

王杰在窗外駐足很久,可沒有一個人注意到他。

那時候他在心里暗暗發誓,三個月后,我要讓這家唱片店貼滿我的海報。

兩個月后,王杰發表第二張專輯《忘了你,忘了我》。

其中單曲《你是我胸口永遠的痛》被王家衛導演用在電影《旺角卡門》中當插曲。

這張專輯一發表,那家唱片店就換上了王杰的海報。

短短兩年,王杰撐起樂壇半邊天。

《是否我真的一無所有》、《誰明浪子心》、《安妮》、《幾分傷心幾分癡》成為各大頒獎晚會常客。

但那個時候王杰作為一個外省人,很難真正地融入進這個圈子。

每次頒獎典禮都會被人擠到邊邊角角,

張國榮和梅艷芳看見后,就會把他拉到中間。

張國榮還對他說:「你總是這麼弱,他們會得寸進尺。」

梅艷芳知道他在這里沒有朋友,經常邀請他來家里一起吃飯,給他多介紹一些朋友。

陳百強和王杰共同出席節目時,也會把他拉到中間,不讓別人擠他。

也在這一年,方文琳對王杰一見鐘情。

當時方文琳和伊能靜、裘海正是觀眾心中公認的「美少女」。

她和王杰的結合被稱為「金童玉女」。

但是公司不同意方文琳談戀愛,那個時期很注重「玉女」人設,談戀愛無疑是自毀前程。

在公司極力阻止下,方文琳不得不向王杰提出分手。

很多年之后,圈內已經不再盛行「玉女」人設。

方文琳才主動提起她和王杰這段感情。

與此同時,張國榮退出歌壇,譚詠麟宣布不再參加任何頒獎晚會,把機會留給年輕人。

王杰和李克勤即將成為兩位的接班人。

譚張一讓位,各大經紀公司火速出計劃捧紅新人。

寶麗金唱片同時推出黎明、李克勤兩架馬車。

百代唱片推出「王炸」劉德華。

張學友憑借《夕陽醉了》奠定樂壇地位。

此時郭富城還在跑龍套。

王杰一年內連出四張專輯,《向太陽怒吼》、《人在風雨中》、《我要飛》、《流浪的心》。

接連在紅館舉行6場「真情演唱會」,場場爆滿,吶喊聲響徹上空。

整個樂壇都在爭奪「四大天王」的位置。

一場沒有硝煙的戰爭正在火速蔓延。

1990年,郭富城去王杰老家發展。

就在那一年,《對你愛不完》問世。

郭富城以旋風之勢火速沖回來,一夜之間成為頂流。

自此,黎明、郭富城、張學友、劉德華四人聚齊。

王杰、李克勤逐漸成為「四大天王」邊緣人物。

1992年,「四大天王」形成。

「四大天王」的形成,代表追星族到達巔峰。

張學友、郭富城、劉德華、黎明四位幾乎壟斷了所有最受歡迎男歌星獎,將香g娛樂業推向最高峰,至今再無人超越。

在那個年代,「四大天王」幾乎代表了整個香g娛樂圈。

從此李克勤和王杰一直生活在「四大天王」的陰影下。

四大天王與李克勤

不知是公司安排還是王杰本人的意愿,為了和四大天王抗衡,王杰一年之內再出5張專輯。

《All By Himself》、《英雄淚》、《封鎖我一生》、《影視金曲》、《無悔無憾》。

1992年底,王杰成為內地聽眾點歌榜中第一名。

一年后還在春晚舞台上演唱《回家》。

這一年王杰31歲,公司又為他推出三張專輯。

王杰成為「賺錢機器」。

一看見麥克風就想吐,每天失眠,躺在床上就想哭,還得了厭食癥。

最瘦的時候只剩下82斤。

幸好這一年他認識了主持人莫綺雯。

王杰和她相識僅4個月便火速閃婚。

莫綺雯當初寂寂無名,這一舉動震驚整個歌壇。

婚禮聚齊各界知名人士,電視台爭先搶后前去報道。

有一位記者說:「我在圈里見過很多大場面,但王杰的婚禮是人最多的,好多大腕都在。」

1994年,醫生對王杰說:「你如果再不停下工作好好休息,你最多活6個月。」

一直向往家庭的王杰,如今終于有了自己溫暖的愛巢。

他決定減少工作,全家飛往國外生活。

只可惜他只感受了4年家的溫暖。

1997年,王杰和莫綺雯失婚。

莫綺雯帶走兒子王城元,并且禁止王杰探視兒子,不能靠近兒子所在位置500以內。

同時,王杰回國宣布全面復出。

04

1999年,王杰發表專輯《傷心1999》。

同年簽約英皇娛樂,成為英皇一哥。

還幫公司帶起容祖兒、阿嬌、阿sa等后輩。

王杰想在歌曲中加入自己的創作,可惜公司比較注重商業,沒有通過他的想法。

公司讓他依舊走浪子路線,還要留長發、打耳釘。

恰好后輩謝霆鋒和他風格十分相似。

而謝霆鋒才18歲,王杰已經37歲。

那時候謝霆鋒正在崛起,粉絲比王杰的粉絲更年輕。

每次跑通告時,都會有人問王杰:「你為什麼要模仿謝霆鋒?」

聽到這里,王杰憤然離席。

第二天媒體頭版頭條都是「王杰和謝霆鋒不合,同爭英皇一哥!」

在英皇那幾年,王杰發行的專輯一年不如一年,傳唱度大不如前。

值得一提的是,2001年王杰發行的《不浪漫罪名》是他在餐廳用了不到10分鐘寫出來的。

2009年,王杰與英皇合約到期。

2010年,王杰在訪談節目《非常靜距離》中談到自己被前同事下毒。

在王杰口中「四大天王」變成「四大怪物」。

2014年,王杰在《非常鳳凰道》節目中說害他的是個年輕人,是他的后輩。

王杰稱這位年輕人聲音很有辨識度。

觀眾想到阿杜和謝霆鋒兩個人。

阿杜不可能做這種事,他淡泊名利,一心只想退圈和「躲在車底」,應該不會和別人爭一哥。

一瞬間,觀眾將視線聚焦到謝霆鋒身上。

當初《傷心1999》是謝霆鋒的心頭愛,結果公司給了王杰。

謝霆鋒譜曲的《失敗者》,公司也給了王杰。

后來謝霆鋒將《失敗者》改成國語版《因為愛所以愛》。

兩人同爭一哥的消息愈演愈烈。

不過2005年,謝霆鋒已經開始從歌手漸漸轉型成演員。

再加上肇事頂包事件,他已經對王杰構不成威脅。

謝霆鋒沒有理由去弄王杰。

「內娛第一狗仔」卓偉曾經也說不是謝霆鋒做的。

而王杰每次采訪說的都不一樣。

在《新聞當事人》節目中,他說從喝飲料到中毒時隔4、5個小時。

而在《藝術人生》節目中,他說從喝飲料到中毒僅僅1個小時。

2010年,王杰在接受采訪時,說嗓子被毒是在5、6年前。

2016年,王杰發微博說「聲帶已經壞了近9個年頭了。」

在《非常靜距離》中他說嗓子要好幾年才能恢復。

而在《文娛播報》中,他說嗓子再也恢復不了,30多年都不會排除毒素。

王杰的嗓子被誰毒啞始終成為一個問號。

也有老粉說是他自己弄啞的。

2004年期間,王杰非常喜歡沙啞的聲音,還故意把嗓子弄啞之后才進錄影棚錄歌。

還有他長年抽煙酗酒,嗓子變啞也很正常。

也有人說,成龍會出一本書,把真真正正不為人知的事,連名帶姓寫出來,在100年后公布與眾。

他不敢現在公布,因為怕家人受到傷害。

王杰不會同流合污,在圈內也沒什麼朋友。

他不想讓女兒看到爸爸靠同流合污、耍手段上位。

也因此得罪了一些人。

04

王杰復出時舉行演唱會,第一句話就是:「我對不起大家,我在圈內沒什麼朋友,沒有請到助唱嘉賓。」

粉絲說:「沒關系,我們是來看你的。」

唱到高音時,王杰明顯已經唱不上去了,粉絲齊聲合唱給他加油打氣。

這一刻,王杰哭了。

2018年,王杰發表專輯《我知道我是一個已經過氣的歌手》。

如今60歲的王杰長居國外,似乎已經消失在娛樂圈。

他曾在社交平台上發文:

「四個人之中只剩下我一個,一個人會很孤獨寂寞的。」

女兒現在也有自己的家庭,不和他生活在一起。

兒子和媽媽在一起,他沒有探視權。

王杰已經出道35年,奮斗半生仍是獨自一人。

但他對「家」的追求和寄托一直都沒變。

2019年,王杰正在裝修「新家」,還自己買油漆調色刷外墻。

他依然熱愛生活,還問粉絲「這個老背影你們認得出來嗎?」

在電影《至尊無上2》中,29歲的王杰有一句台詞:「如果給我再來一次的機會,‘亞洲第一快手’的頭銜我寧可不要,只想孤身一人帶著女兒一起笑看這江湖的風風雨雨。

2020年,58歲的王杰說:「如果能再有一次機會,我絕對不會在那張歌手合約上簽下自己的名字,無論給我多少錢。

倘若不曾踏入歌壇,王杰應該會帶著女兒過著平平淡淡的生活,沒有世間的紛紛擾擾。

也許還會有一個溫暖的家,遠離名利,遠離喧囂。